Lembro-me desse sonho com uma nitidez que me atormenta até hoje, como se tivesse sido

vivido e não sonhado. Eu estava diante do portão marrom da escola, naquele espaço estreito onde as manhãs pareciam sempre carregadas de uma tristeza indefinível. Ao meu lado, a menina por quem eu era apaixonado no ensino médio e cujo simples olhar já me colocava num estado ridículo de esperança. Falávamos qualquer coisa, nada importante, mas minhas mãos tremiam com a ideia terrível de finalmente beijá-la. Era como se toda a minha vida estivesse empurrando-me para aquele instante.

Então o portão se abriu com violência. O diretor da escola surgiu como um acusador de pesadelos, seu rosto era perfeitamente visível, mas não se escutava a voz, empunhando uma pistola que parecia carregar toda a frieza do mundo. Ele não hesitou. O tiro veio seco, na cabeça, absoluto, arrancando-me do corpo. Todo o cenário hiperrealista se dissolveu num breu total. E, nesse fundo negro, ouvi gritos distantes de gente chamando por mim, pedindo socorro, como se eu fosse ao mesmo tempo vítima e culpado. Era uma agonia suspensa, um julgamento sem explicação.

Acordei de súbito, tomado por um desespero tão físico que parecia que o disparo ainda ecoava dentro da minha cabeça.